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IL RACCONTO

La piccola di 4 anni
prese la mano del padre
e il militare a quel punto
abbassò il mitra

Il salvataggio

Da Grassina la famiglia
era sfollata a Paterno
sul Monte Morello
ospite di un agricoltore

In guerra

di NICOLA COCCIA

ANGIOLO Banchini ha festeg-
giato cento anni pochi giorni fa,
per San Valentino. Il segreto della
sua longevità è racchiuso nella ca-
rezza di una bambina. Quel gesto
pieno d’amore lo ha salvato dalla
fucilazione. Angiolino Banchini,
come lo chiamano tutti a Grassi-
na, ne ricorda con straordinaria
lucidità ogni dettaglio. “Ero sfolla-
to, insieme alla mia famiglia, nel-
la zona di Paterno, sul Monte Mo-
rello. Ci ospitava un colono, Gino
Chemeri. Un giorno i tedeschi,
con l’aiuto dei fascisti, rastrellaro-
no la collina alla ricerca dei “ban-
diti”, dicevano loro, cioè dei parti-
giani. Un tedesco mi scambiò per
un combattente. Mi mise contro
il muro. Mi puntò il mitra. Stava
per spararmi, quando dalla casa
colonica uscì la mia unica figlia,
Vanna. Era una bambina. Aveva
quattro anni. Corse verso di me.
Mi accarezzò la mano. Me la strin-
se. Aveva intuito che il tedesco sta-
va per uccidermi. Ebbe paura. Di-
ventò bianca come il marmo. Si
addossò a me e guardò negli occhi
il soldato. Come per dire di non
farlo. E lui non lo fece. Forse per-
chè anche lui aveva una figlia pic-
cina. Cambiò atteggiamento, per
salvarmi la vita. Abbassò il mitra.
E, quasi urlando, disse: “Docu-
menti!”. Gli detti il portafogli.
Prese quello che c’era, probabil-
mente per mostrarlo agli altri, e se
ne andò. Così facemmo noi. Quel-
la notte stessa, io, mia moglie Emi-
lia Chini, Vanna, e mia madre,
tornammo alle Balze, in via vec-
chia Bolognese, sotto il ripetitore
della radio. Il mattino dopo, tede-
schi e fascisti, tornarono a cercar-
mi a Paterno, ma io non c’ero più.

Cercavano me, “il fiorentino”,
perchè credevano che fossi un par-
tigiano. Nel rastrellamento di
quella mattina venne ucciso un
colono, un certo Paoli, che era un
vicino di casa del Chemeri. Ricor-
do bene quel giorno. Era il 10 di
aprile. La Pasqua era vicina. An-
che per me è stata una resurrezio-

ne”. La figlia di Angiolino, Van-
na, che ancora oggi, stringe con
amore la mano del padre, di quel-
la carezza non rammenta nulla.
“Il primo ricordo che ho — rac-
conta la signora — si riferisce
sempre al 1943-44. Ricordo che
sono in braccio alla mamma che
scappa sotto i cannoneggiamenti,

alla ricerca di un riparo alla Cavac-
cia. Corre. Corre. E intorno le
bombe esplodono”.
“In via della Concezione, accanto
a casa nostra, c’era il comando te-
desco”, racconta ancora Angioli-
no. “Gli americani cercarono di
bombardarla volando a bassa quo-
ta. Distrussero la strada. Colpiro-

no tutto, ma non quella villa. I
massi e i detriti volarono via e
sfondarono il tetto della nostra
abitazione e ci ritrovammo a ripa-
rarlo utilizzando i pneumatici dei
camion.”

“LA GUERRA — dice Angioli-
no — ha devastato la mia fami-
glia. Mio padre, Giuseppe, del
36˚ Fanteria di Modena è morto
nella Grande Guerra, sui monti
di Spilimbergo. Mi ha lasciato or-
fano a quattro anni. Quando sono
stato in grado di capire sono anda-
to a cercare la sua tomba. Ma non
c’era. Era finito in una fossa comu-
ne. Mi è rimasta la medaglia
d’oro. Ma io avrei preferito avere
mio padre. Mio fratello Carlo, in-
vece, è stato uno dei sopravvissuti
della motonave Paganini, esplosa
misteriosamente a largo di Duraz-
zo il 28 giugno 1940. Molti soldati
morirono. Lui si salvò, ma ne por-
tò le conseguenze per tutta la vi-
ta.”
“Io invece la guerra non l’ho fatta.
Ero gracile. E magro. Torace trop-
po piccolo”. Angiolino, che dimo-
stra vent’anni meno del suo seco-
lo di vita, è completamente auto-
nomo. E coltiva ancora la sua pas-
sione per la meccanica. In casa ha
un piccolo laboratorio. Ha lavora-
to al tornio al Pignone, alla Gali-
leo e alle Ferrovie. “Ho comincia-
to alle officine di Porta a Prato, il
giorno dopo che erano state bom-
bordate”. Ha sfornato pezzi per
auto e moto, ma anche per loco-
motive. Ancora oggi in televisio-
ne non si perde un gran premio.
“Quando ho creato l’albero moto-
re a doppio giro a collo d’oca”, mi
hanno dato un premio di mille li-
re. A quell’epoca erano tanti sol-
di”.

L’INTERVISTAANGIOLO BIANCHINI HA COMPIUTO UN SECOLO IL GIORNO DI SAN VALENTINO

‘Io, centenario grazie alla carezza di mia figlia’
L’uomo fu risparmiato da un soldato tedesco commosso dal gesto della bimba

PER UN’ASSOCIAZIONE che
lavora con i bambini, le ricorrenze
hanno un sapore strano. Dieci an-
ni fa, nella sala parrocchiale dove
era convocata la prima prova di un
coro “per cantare le canzoni dello
Zecchino d’Oro”, arrivarono sei

bambini (adesso sono più di cen-
to!) tra i 5 e gli 8 anni. Dieci anni
dopo, alcuni di loro sono diventati
giovani musicisti ed uno tra loro è
diventato un angelo. Grazie a que-
sto angelo eravamo destinati fatal-
mente ad incontrare Caterina Bel-
landi ed il suo taxi e da questo in-
contro tra bambini e tassisti, ange-
li e musicisti, è nata “Milano 25”,
una canzone che merita di essere
raccontata. I due attori protagoni-
sti sono Francesco e Claudia. Fran-
cesco è uno dei sei bambini presen-
ti alla prima prova del Piccolo Co-
ro Melograno e continua a trascor-
rere il sabato pomeriggio a fare le
prove con gli altri “bambini”, rin-
correndo seconde voci ed armo-
nie. Nel frattempo sono diventati
tutti diciottenni o giù di lì, il loro
coro si chiama Melograno Singers
e Claudia ne è il direttore: baby-

protagonista di uno Zecchino
d’Oro degli anni ‘70, Claudia porta
con sé il ricordo di Mariele Ventre
e la sua passione l’ha portata a diri-
gere i Melograno Singers. Per fe-
steggiare i dieci anni del Piccolo
Coro Melograno, Francesco e Clau-
dia avevano ricevuto un compito
non troppo semplice: scrivere una
canzone per bambini “fiorentina”.
Avendo avuto a disposizione il ge-

nio della lampada di Aladino, il de-
siderio sarebbe stato parlare al cuo-
re di questa città, per raccontare
un storia commovente ma non
sdolcinata, dove i protagonisti non
fossero vincitori o vinti, ma eroi.
Una storia senza una briciola di
pietismo, dove lo straordinario di-
venta normale, dove c’è troppa so-
stanza per preoccuparsi della for-
ma: questo il concetto di “storia

fiorentina”. Ebbene, il genio della
lampada esiste, indossa un buffo
cappello ed ha una licenza di taxi
in tasca. Ed è così geniale che rie-
sce a trasmettere il suo amore per
interposta persona. La storia fio-
rentina scritta da Claudia è scaturi-
ta dal racconto di due persone: un
cieco che ha annusato il clima del
taxi di Caterina senza vederla, e un
uomo in carriera che incontrando-
la ha tirato fuori la sua divertita
parte bambina. Ne è nata una
splendida canzone, musicata da
Francesco, dedicata a tutti i fioren-
tini che forse si commuoveranno
di nascosto e magari troveranno
nuovi motivi d’orgoglio per essere
nati da queste parti: come l’Ospe-
dalino Meyer, come Caterina, co-
me il Piccolo, anzi piccolissimo,
Coro Melograno.

Mario Piccioli

NELLO SGUARDO DI LUCA

SEMPRE INSIEME Angiolo Bianchini mano nella mano con la figlia.
L’uomo ha compiuto cento anni il 14 febbraio. «Sono arrivato a questo
traguardo perché quel giorno la mia bambina mi fece una carezza»

Una canzone in chiave ‘fiorentina’ per i 10 anni del coro Melograno

La rubrica dedicata a Luca
Pesci oggi è curata da Mario

Piccioli, presidente
dell’associazione ‘Piccolo

Coro Melograno di Firenze’
dove cantano tanti bambini.
Presenta la prima canzone
scritta dal coro e ispirata al

taxi Milano 25, proprio oggi,
nel giorno del compleanno

della tassista ‘zia’ Caterina
Bellandi.


